【隨筆】時差的懸浮微粒

#妳我無從逃脫的悲傷

　　那並不是個不快樂的日子，至少在一開始是如此。她難得地正常入睡，也罕見地早起。原以為今天會是稱心的一天，直到不遠處救護車的鳴噪， 打斷白晝的不眠之夢。

　　躺在沒有人存在的空房間裡，好希望所有光都消失於這世間。窗簾縫隙透進的日光，將灰塵照得閃亮。已然無法消退的黑眼圈，與長久以來累積的疲憊，堆積在她的眼尾，形成歲月的沙洲。

　　有時我覺得這世界運行的方式，對她來說太殘酷。而我不能為她改變什麼，甚至連替她受傷的能力也沒有。僅能看著越發憔悴的雙頰，與眼神裡日漸黯淡的顏色。像是攪和一鍋燒焦的糖，徒留揮之不去的苦味，令人匱乏。

　　感覺天又要變，不知道午後會不會下雨。她說頂樓的風很舒服，站在圍欄外感覺就像隨時都能起飛的鳥。緊閉窗扉的槁木死灰，並不知曉外面的溫度。找不到另一側的自己，也不知該與誰結伴同行。

　　邏輯與意義失竊的話語，大雨後的泥濘。曝曬下崩解化作粉灰，在城市裡被誰攝入，循環於飛沫於下一次呼吸。蜿蜒的小路沒有燈，摸索牆沿找尋迷宮的出口，或許是這時代的人所背負的使命。

　　小小的爪子撓抓著門，發出哀戚的咽嗚。拍著固定的節奏，但她叛逆地逃走。鬧鐘響著，提醒失衡的靈魂應該要睡了。我還在做夢，她仍在切割窗簾透進的早晨。

　　我的一日在別人醒來時落幕，而這感覺糟透了。